前言 在南方某座纪念园里，一个穿着军装的年轻母亲带着女儿，站在一块刻着“人民英雄”张超的墓碑前肃立。 2016年4月27日，这个本该如往常一样平静的日子，却因一位航母舰载机飞行员的殉职，永远镌刻在中国航母史和无数国人心中。 海风掠过甲板，歼-15划出一道银白色的弧线，消失在蓝天尽头。 那一天，张超，29岁，留下了两岁的女儿和尚在部队服役的妻子张亚。 他的牺牲，不仅是一次职业风险的真实写照，更成为中国海军航母事业发展进程中的沉痛注脚。 而他背后的家庭故事，更是令无数人动容与敬仰。
一个少年的梦想 张超出生在湖南岳阳，靠近洞庭湖的家乡从小便能听见飞机的轰鸣。 那是他最初对“飞行”的向往。 他的父母曾失去三个孩子，张超是家中唯一的独子。 他们曾一度想拼尽全力保住这个孩子的平安人生，所以他们并不同意张超成为飞行员。 但张超却有自己的选择。 在他17岁那年，面对招飞主考官关于“怕死吗”的提问。 他坚定地表示自己就是为了飞行而生。
那一刻，他将国家与理想置于家庭与生死之上。 最终，张超还是选择报考了飞行学院。 学校生活对张超来说，是一种自我淬炼的过程。 他不是天赋型选手，却凭借刻苦训练成为航校历史上最年轻的“金头盔”获得者。 明明怕水，却为了克服弱点，一个月泡在泳池里练习。 明明可以留校当教官，却毅然奔赴最危险的海军前线部队。 2009年，张超主动要求前往王伟烈士曾战斗过的南海舰队。 这个决定让他与“海空卫士”精神结下了不解之缘。
在战友们眼中，他不仅飞得稳，更是一位永远冲在前线的“尖刀”。 随着中国航母事业进入新阶段，辽宁舰即将入列，急需训练舰载机飞行员。 这项任务危险极高，舰载机飞行比普通陆地飞行危险20倍以上。 但张超并没有退缩，反而自愿报名，投入到魔鬼般的训练中。 一天十几个小时，汗水把作训服泡出盐霜。 他半年完成别人九个月的训练量，硬是把自己逼成了那片甲板上最可靠的“飞鲨”之翼。 这段时间，他成了中队长，成了部队的顶梁柱。
但与此同时，张超也已为人夫，为人父。 人在有了家庭之后，也就有了牵连。 所以，张超身边有不少人都劝他“慢下来”。 可对此，张超却始终坚持自己的理想和信念，表示自己还没飞够 。 殊不知，正是这个决定让张超的人生发生了巨大的变化。 2016年4月27日，一切似乎没有什么变化。 天空依旧是湛蓝，张超驾驶的歼-15飞机刚刚顺利落地，塔台指挥员给出罕见的“高分评价”。
可就在飞机滑行时，电传系统突发故障，战机瞬间仰头飞起，处于几乎垂直的危险状态。 塔台连续三次下达“跳伞”命令。 但根据黑匣子记录显示，张超没有第一时间弹射。 而是连续三次死命推杆，试图把这架价值数亿、满载技术数据的战机按回地面。 直到最后一刻他才拉动弹射装置。 但由于弹出角度过低、座椅未能分离、主伞未开。 张超最终以自由落体的方式重重砸在地上。
尽管医院全力抢救，但张超内脏已全部破裂，伤重不治。 而在临终之前，他的右手，始终保持着“推杆”的姿势。 他不是没有机会自救，而是选择了与飞机共存亡。 他生前曾说过，有了航母，我们才能把战争挡在国门之外。 这句话，他用生命作了注脚。
那场未能兑现的婚礼 在得知张超离世的消息后，她的妻子张亚是最难以接受的一个。 她抱着只有2岁的女儿痛哭，不愿意相信眼前的事实。 张亚原本是一名空姐，认识张超时，他还只是个军衔普通、收入微薄的军人。 可爱情就是这样奇妙，让两人走到了一起。 尽管张超忙于训练，无法长时间陪伴张亚。 但空闲时的关系和爱护，也让张亚感到非常甜蜜。 张亚曾一度被诊断为红斑狼疮，在人生低谷时。 张超没有退缩，反而立誓要照顾她一辈子。
后来，误诊被推翻，爱情升温，两人走进了婚姻。 婚后，张亚被张超感召，也毅然放弃了民航工作，通过特招成为一名海军军官。 从此，夫妻二人各守岗位，聚少离多。 视频通话成了日常，张超的每一次飞行结束，第一件事便是报平安。 但那天，电话却再也没响起。 当得知丈夫牺牲后，张亚没有怨怼，而是用行动表达对张超的爱与信念。 她继续留在部队，承担起照顾孩子与完成张超梦想的双重责任。
几年的沉默，她终于在一次舰载机起飞演练中，站在甲板上庄重敬礼。 战机呼啸而过，泪水夺眶而出。 此时此刻，张亚的眼前浮现出丈夫张超驾驶战机的模样。 张亚不止一次梦见张超哭着说“我还想飞”。 而她只有两岁多的女儿，一度以为爸爸住在手机里派生资本，会“飞”来接她。 这份牺牲，不仅是军人的信仰，也是普通家庭的牺牲。
岳阳的烈士陵园前，张亚和女儿跪拜在墓碑前。 女孩脸上流露出笑容，指着天空高兴的表示，爸爸在天上飞保护我们呢！ 童言稚语，如一缕清风穿越云霄。 张超牺牲后，他的战友们擦干泪水，继续奋飞。
在南海大阅兵上，歼-15战机编队飞出一个“超”字，以特殊的方式缅怀战友。 同宿舍战友艾群，第一次登舰时特意带着张超的手电筒，把它揣在兜里。 他对着天空说，兄弟，我们着舰了。 更多年轻的飞行员，在“张超班”反复训练那4.4秒的推杆动作，把英雄的悲剧变成制度性的飞行安全流程。 他们在用最严谨的态度，记住一个人的生命意义。
结语 张超，这位生于平凡却走向伟大的飞行员，他留下的不是悲伤，而是鼓舞。 他用4.4秒诠释了“信仰”二字的分量，用一生传递了“责任”的重量。 他的妻子张亚，用行动告诉我们。 爱可以延续，信念可以传承。 她接过了丈夫未完成的航母梦，也照亮了更多家庭背后的默默坚守。 所以，当我们仰望星空、聆听战机呼啸，不妨想一想。 如今我们的和平与安稳，是有人负重前行，用生命托举起来的。 致敬张超，也致敬每一个在黑夜中点亮方向的他们。
龙辉配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
